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Capitolul 1

— Oh, merde.

Harriet se uitd in oglindd, cu periuta de dinti atar-
nandu-i din gurd. Era 1 iunie si uitase sd spuna rabbit,
rabbit, rabbit'.

O spuse acum, cu buzele pline de spuma de la pasta
de dinti, Insd cu sentimentul nepldcut cd era prea tarziu.
Cd magia nu va functiona. $i dacd exista o zi In care avea
nevoie de magie, ei bine, ziua aceea era azi.

— Merde.

O sd-ti aducd noroc, mititico. O sd te protejeze, o asigu-
rase mdtusa Myrna cand o Invdtase incantatia.

Asta se intamplase cu multi ani in urma, dar ritualul
tot nu-i intrase in obi§nuin’/(5. in general, Harriet isi adu-
cea aminte, insa evident ca luna aceasta, cind avea cea
mai mare nevoie de el, uitase. Stia ca probabil se intam-
plase din cauza ca avea atat de multe pe cap.

— Fir-ar s fie.

! Superstitie din Anglia si America de Nord, potrivit cdreia repetarea cuvan-
tului rabbit (iepure, in limba engleza) in prima zi a lunii aduce noroc toata
luna (N.t.).
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Chiar credea cd avea vreo importantd daca repeta
rabbit, rabbit, rabbit? Nu. Bineinteles cd nu. Cum sa
creadd asa ceva? Era doar o superstitie prosteascd. Nu
exista nimic magic in cuvintele astea. Chiar asa, de unde
venea obiceiul? §i de ce rabbit?

Ridicol, pur si simplu ridicol.

Sunt inginer, isi spuse Harriet in timp ce se pregdtea
pentru alergarea de dimineatd. O fiintd umanad rationald.
Dar la fel era si mdtusa ei. Oare mdtusa Myrna chiar o
zicea? Sau fusese doar o gluma pe care copilul timid de
pe-atunci o luase in serios?

Ldsand la o parte absurditatea incantatiilor magice,
Harriet isi mobilizd sinele rational si isi incepu ziua.

Totul va fi bine, isi spuse in timp ce alerga in
dimineata caldd de iunie. Totul va fi bine.

Numai cd Harriet Landers se insela. Bine-ar fi fost
daca ar fi rostit rabbit, rabbit, rabbit.

Era inceputul lui noiembrie cand inspectorul-sef a
vdzut-o pentru prima oard pe Clotilde Arsenault. Si-a
strans haina mai bine pe langa corp si a ingenuncheat
langd ea ca un pocdit in fata unui altar sinistru.

Vrei sda-mi afli secretul?

— Oui, sopti Armand Gamache. Spune-mi secretul tau.

Auzi un pufnet dispretuitor in spate, insd il ignord,
continuand sd se uite in ochii ingrijorati ai femeii moarte
de la picioarele lui.

Seful sectiei Omoruri din cadrul Streté du Québec?
fusese apelat duminicd, in timp ce lua micul-dejun
impreuna cu tanadra lui familie. Zburase ore in sir spre

2 Serviciul de politie al provinciei canadiene Québec (N.t.).
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nord-est, de la casa lui din Montreal pana pe malul aces-
tui lac uitat de Dumnezeu, pentru a ingenunchea langd
cadavrul care se legdna in apa aproape inghetatd. Femeia
fusese impinsad pe jumadtate la tairm de valurile cenusii,
care deveneau tot mai impetuoase cu fiecare minut.

In mijlocul lacului se formasera talazuri inspumate
care, pand si in acest golfulet destul de protejat, izbeau
corpul femeii, miscindu-i membrele ca intr-un soi de
simulacru de viatd. Ca si cum, pand la urmd, aceasta ar fi
hotdrat cd de fapt nu era moartd si se pregdtea sd se ridice.

Ceea ce adauga un element macabru unei scene deja
morbide.

Era o zi dezolanti. intai noiembrie. Dinspre nord
sufla un vant care promitea ploaie. Poate lapovitd. Poate
ploaie inghetatd. Ori chiar zdpada.

Deocamdata inspuma lacul deja agitat, starnind va-
luri peste valuri. Care o impingeau pe femeia moarta tot
mai in fatd, oferindu-i-o lui Gamache. Insistand ca el sa
o ia.

Dar el nu putea. Nu incd. Desi tot ce voia era sd o
tragd mai sus, pe malul stancos. In sigurant3. S3-i steargd
fata si sd-i inchidd ochii sticlosi. Sd o Infdsoare in pdtura
calduroasa Hudson’s Bay pe care o zdrise pe bancheta din
spate a masinii care apartinea sectiei locale a Streté si cu
care ajunsese acolo.

Insd nu a ficut nimic din toate astea, bineinteles.
In schimb, a continuat si o priveasci intr-o nemiscare
totald. Pentru a inregistra fiecare detaliu. Din ceea ce se
putea si din ceea ce nu se putea vedea.

Era greu sd-i ghicesti varsta. Nici tandrd. Nici batrana.
Apa si moartea 1i destinseserd chipul, stergandu-i ridurile.
Desi tot chinuitd de griji ardta.
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Evident, avusese motive intemeiate sa fie ingrijorata.

Pdrul blond i se lipise de fatd. O suvita ii intra in
ochii deschisi. Gamache nu s-a putut abtine sd nu cli-
peasca in locul ei.

Nu trebuia sd-i ghiceascd varsta, stia exact cati ani
avea: 36. Si stia cum o cheamad, chiar daca nu verificasera
incd dacd avea vreun act asupra ei si nici nu fusese facutd
o identificare oficiala.

Era femeia care fusese datd dispdrutd cu o zi in urma
de catre cei doi copii ai sdi.

Copii acum orfani.

— Fotografii? intreba el, uitandu-se spre adjuncta sa.

— Am fdcut. Criminalistii au cercetat imprejurimile. Pe
lac avem echipe care se deplaseaza de-a lungul tarmului,
cautand locul prin care ar fi putut intra. Asteptdm medi-
cul legist, inainte de a o muta, patron, raspunse inspecto-
rul Linda Chernin.

In spatele lui se auzi un pffff si cineva murmurand:

— Patron. Ce pupincurista!

Buzele Lindei Chernin se subtiard, privirea i se as-
pri si dddu sd se ridice ca sd-1 infrunte pe agent, insa
Gamache o opri dintr-o privire.

Atat.

Harriet alerga prin dimineata luminoasa si racoroasa
de iunie, pe mijlocul drumului de pdmant ce iesea din
Three Pines.

Se uita cand intr-o parte, cand in cealaltd, mereu
atentd la imprejurimi. Constientd de padurea deasa si
de ce se putea ascunde in ea. Ursi. Elani. Vulpi turbate.
Cdpuse care sugeau sangele si provocau boala Lyme.

Bigfoot. Copilul ucis care acum ucidea alti copii.
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Zambi, amintindu-si de povestile stupide cu fan-
tome spuse in jurul focului de tabdrd din sat. Grabi si
mai mult pasul. Harriet isi petrecuse cea mai mare parte
din viata alergand. Iar acum, cand trecuse de 20 de ani,
alerga din ce in ce mai repede. Din ce in ce mai departe.
Departe.

— Leziuni? intreba Gamache.

Din locul in care stitea nu vedea niciuna, insa me-
dicul legist le va putea spune mai multe. Cel putin asa
spera.

— Aici, spuse inspectorul Chernin, ardtand spre partea
laterala a capului victimei.

Gamache se aplecd peste cadavru, incercand sa vadd
mai bine. Tocmai atunci, o umbra blocd lumina soarelui,
si asa putind, care reusea sd razbatd prin norii de plumb.

— Vrei sd te dai la o parte? intrebad el, aruncand o pri-
vire peste umar.

Cand umbra se retrase, se apleca mai aproape.

O lovitura crunta ii crapase femeii capul in acel loc.

— Ar fi putut surveni si post-mortem. Din ce le-au de-
clarat copiii ei politistilor locali, se pare cd bduse si era
deprimatd, spuse Chernin.

— Crezi cd ar putea fi sinucidere? intrebd el, asezandu-se
pe cdlcaie, constient cd picioarele 1i amorteau din cauza
frigului si a faptului ca statuse ingenuncheat.

O rafald de vant ii aruncd in fatd o jerbd de stropi
din lac. Gamache se intoarse cu spatele, dar nu pentru a
se proteja pe sine, ci pe femeia moarta. Nu era cazul. O
facuse din instinct.

In spatele lui se auzi o noud pufniturd, de data asta
amuzata.



Louise Penny

— Sinucidere? Glumiti? Era o betivd si o curvistind, din
cate-am auzit, dar nu s-a sinucis. Asta-i clar. Desi, dac-ar
fi fdcut-o, cine ar fi putut s-o invinovdteascd? Si eu mi-as
fi pus capat zilelor dacd eram in locul ei. De ce sd mai fac
degeaba umbra pamantului?

Gamache schimba cateva vorbe in soapta cu inspec-
torul Chernin, dupa care se ridicd. Se intoarse apoi, in
mod deliberat incet, spre nefericitul tanar.

Daca agentul ar fi fost mai perspicace, daca n-ar fi
umblat cu capul in nori, dacd n-ar fi fost atat de hota-
rat sa se autodistruga, poate cd ar fi observat privirea
inspectorului-sef Gamache.

— Vino cu mine, te rog.

Gamache intinse mana, iar agentul se pregdti pentru
inevitabilul branci. Ins¥ acesta nu veni. Inspectorul-sef
Gamache i ardtd pur si simplu spre un loc stancos, de-
parte de forfota agentilor.

Ajunsi acolo, Gamache se opri, se intoarse spre tandr
si, dupd ce il privi o clipd, i se adresd cu o voce grava
si calmd. Soptitd. Dar care avea mai multd fortd in ea
decat toate tipetele pe care le auzise agentul in intreaga
lui viatd. Si auzise destule.

— Agent Beauvoir, niciodatd sa nu mai...

— Ma intreb ce s-ar fi intamplat dacd eu si tatdl tdau nu
ne-am fi intalnit, spuse Jean-Guy Beauvoir.

Se uitd spre cadd, la sotia lui, Annie, care i fdcea
baie Idolei, fetita lor. Apoi se intoarse, incercand sa
tragd un pulover pe Honoré, care se zvarcolea nerabda-
tor sd iasad la joaca impreuna cu prietenii lui, in parcul
comunal.
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Faptul ca cel mai bun prieten al copilului pdrea sa fie
bdtrana Ruth Zardo, poeta smintitd, i amuza si totodatd
ii cam nelinistea pe parintii sdi.

— Vrei sd spui dacd nu te-ar fi gasit tata lancezind in
dulapul acelui detasament Stireté de la mama naibii.

— Vreau sd spun cand si-a dat seama de genialitatea
mea si m-a implorat sd-1 ajut sd rezolve cel mai dificil caz
de crima.

— ...din cate-au existat, a completat Annie, care mai
auzise povestea.

— In intreaga lume, a intirit Jean-Guy.

Ii didu apoi drumul lui Honoré, care o zbughi din
camerd, cobori in goana scdrile si iesi afard trantind usa
cu plasd impotriva tantarilor in urma lui.

— Femeia din lac, a spus Annie.

— Oui. Si, apropo, de fapt nu eram in dulap.

— Asta numai pentru cd erai prea mare ca sa incapi
acolo.

— Pentru cd eram prea dur. $i incd sunt.

Se aplecd mai aproape de fiica lui si-i spuse zambind:

— Tati este mare si puternic si n-o sd lase sd ti se intam-
ple niciodata ceva rdau, da, ma belle 1dola, Idola, Idola.

In timp ce se uita In ochii ei mari si inocenti, Idola
incepu sd radd. Din toatd inima.

Semdna atat de mult cu mama ei asa. Un suflet bland
si curat.

— A pomenit si tata In treacdt despre contributia ta din
ziua aceea. Doar cd parea mai degraba ca era vorba de un
neghiob, 1i spuse Annie, stergand copila cu prosopul.

— Adica strdlucit, in codul Streté, replicd Jean-Guy
razand.
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— Ahhh. Atunci cu sigurantd stralucesti.
Annie auzi un pufnet amuzat, in timp ce el se in-
toarse sd se uite pe fereastra la satul Three Pines.

Harriet Landers intrd in Librdria ,Cdrti noi si uzate”
si urcd la etaj in varful picioarelor.

N-ar fi trebuit sd se deranjeze. Mdtusa Myrna, in
emblematicul ei caftan urias, se trezise deja si era in bu-
cdtdria mansardei, pregdtind cafeaua. Partenerul ei, Billy,
prdjea niste oud cu costitd aldturi.

Harriet simtise mirosul inca de cand deschisese usa
librariei, dar crezuse ca venea de la bistroul de alaturi.

Cu toate cd era o vegana in devenire, slabiciunea ei
era costita cu oud. $i frisca adevadratd in cafea. Si croasan-
tele. Ti era frici pana si de gandul de a o intreba pe Sarah,
brutdrita, dacd erau facute cu unt adevarat.

S-ar fi zis cd superstitiile ei, desi nu functionau in
cazul incantatiilor, erau cat se poate de active in cel al
croasantelor.

— Pregatita? o intrebad Billy dupa ce terminara mi-
cul-dejun.

Harriet facuse un dus si se imbrdcase, dupa care
stransese canapeaua extensibild din living.

Respirad adanc si raspunse:

— Pregatita.

Deloc convinsd, mdtusa Myrna o stranse in brate si-i
sopti:

— O sd fie bine. Vom fi si noi acolo. Ardti minunat.

Harriet 1i zambi, fard sd creadd o iotd din ce spunea.

Jean-Guy stdtea cu spatele la dormitor si privea pe
fereastrd linistitul satuc.
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Annie isi dddu seama cd el nu se mai afla in dormi-
torul pdrintilor ei din Three Pines. Era pe malul inghetat
al unui lac care tocmai ddduse la iveald un cadavru.
Amintirea aceasta nu era niciodatd prea departe. $i nu
era niciodatd cu adevdrat o amintire.

Ziua aceea schimbase totul.

A fost ziua in care un rahat de agent marunt si
nemultumit al Sareté il intdlnise pe marele sef al celei
mai prestigioase divizii de Omoruri din tard. A fost ziua
in care bdrbatul care avea sd-i devind sot il cunoscuse pe
tatal ei.

Ce s-ar fi intamplat dacad nu s-ar fi intalnit? Ce s-ar
fi intamplat dacd femeia din lac nu ar fi fost ucisa? Daca
tatdl ei nu ar fi ales sd se ocupe personal de investigarea
cazului?

Dacd nu ar fi coborat in subsolul acelui detasament
al Streté atat de indepadrtat? Dar nu indeajuns de inde-
partat.

De ce coborase? Nu avusese niciun motiv.
Inspectorul-sef Gamache nici mdcar nu fusese incd la
locul crimei. Nu existau probe addpostite in subsolul
sediului politiei. Nu era decat un tandr agent arogant,
aruncat acolo si uitat.

Dar Armand Gamache coborase.

Pentru cd trebuia sd o facd. Pentru cda — Annie
Gamache o stia prea bine — asa fusese sortit.

De la fereastra dormitorului, Jean-Guy il vdzu pe
fiul lor de cinci ani oprindu-se, uitindu-se in stanga si-n
dreapta, apoi traversand in fuga drumul de pamant si
intrand in parc, unde o gramada de bdieti si fete dddeau
cu piciorul intr-o minge de fotbal. Copilul slabut ldsa
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impresia ca era repezit, chiar nesabuit, cind de fapt era
foarte prudent. Nu temadtor, ci atent.

Semadna cu tatdl sdu. Plin de energie si precautie.

O femeie in varstd si o ratd se uitau la copii de pe
o bancd din apropiere. Honoré alerga spre ele, le dadu
repede cate un pupic, dupa care se intoarse si placa un
alt copil.

Chiar si de la fereastra deschisd a casei socrilor sdi,
Jean-Guy le auzea tipetele si rasetele.

Ruth, care privea de pe bancd, cldtind din cap cu pre-
facuta dezaprobare, apoi lud o inghititurd dintr-o cana
in care ar fi putut avea cafea, desi nimeni n-ar fi pariat
pe asta.

In ciuda rasetelor, a soarelui stralucitor si a diminetii
proaspete de iunie care promitea o zi caldd, Jean-Guy isi
freca zgribulit mainile.

Amintirea acelei dimineti de noiembrie de langd
lacul dezolant i starnise un frison. Un frig care i se cui-
bdrise In oase, iIn mdduvd, cu atatia ani in urma si care
nu-1 mai parasise niciodatd cu adevarat.

Dar nu doar trecutul reinviase frigul. Ci si prezentul,
ceea ce urma sa se intample in aceasta zi strdlucitoare.
Atatia ani mai tarziu.

— Intotdeauna existd o altd poveste, rosti Jean-Guy in
soaptd. Existd mai mult decdt sd vezi iti e dat.

Isi mutd privirea de la copii si poetd la bdrbatul sin-
guratic care se plimba In jurul parcului comunal. Ca un
gardian. Nu pentru a-i impiedica pe criminalii dindauntru
sa iasd. Ci pentru a-i proteja pe cei dinduntru de o lume
exterioard in care nu intotdeauna puteai sa ai incredere.
Insi adevirul era ci acest birbat, care nici n-ar fi trebuit si
nici n-ar fi avut vreun motiv sd aiba incredere, chiar avea.
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Jean-Guy stia cd, in calitate de sef al sectiei Omoruri
din Québec, socrul sau vazuse lucruri la care niciun om
nu ar trebui sa fie martor. Zi dupa zi. Cadavrele se adu-
naserd. Armand Gamache vazuse tot ce puteau oamenii
sa facd mai rau. Fapte care ar fi impietrit inimile multora
si care ar fi transformat o persoand bunad intr-una cinica,
disperatd si, in cele din urmd, nepdsdtoare.

Gamache pdrea imun, aproape orb in fata ororilor,
chiar si in timp ce le investiga.

Cand Jean-Guy, in calitate de adjunct, ardtase in cele
din urma cu degetul spre pericolele la care, in orbirea
lui, expunea echipa si cetdtenii pe care jurase sd ii prote-
jeze, Seful il spusese sd ia loc. Aplecat inainte, cu coatele
sprijinite pe genunchi si degetele impletite, Gamache ii
explicase.

Da, Jean-Guy avea dreptate. Vdzuse cele mai rele lu-
cruri, cu adevarat ingrozitoare. Amandoi le vazusera. Dar
le vazuse si pe cele mai bune. Amandoi le vazusera.

Il privea direct in ochi pe bdrbatul mai tanir, invi-
tandu-l sa lase deoparte pentru o clipa imensa brutalitate
si sd-si aducd aminte de actele de mare curaj. De integri-
tate si decentd. De autocontrol.

De iertare.

Nu apartinand unor uriasi ai moralitdtii, nu savarsite
de supraoameni. Ci de bdrbati si femei de dimensiuni
umane. Unii dintre ei politisti. Multi, nu.

Ce ne orbeste pe noi, i-a spus el lui Beauvoir, sunt
actele abominabile. Acestea ameninta sa copleseasca
si sd intunece decenta. Este atat de usor sd-ti amintesti
de cruzime pentru cd aceasta lasd o rand, o crusta care
ascunde restul. Ascunde ce e mai bun. Insi acele fapte
abominabile, acei oameni abominabili sunt exceptia.
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— Nu trebuie sd uiti asta, Jean-Guy. Orbirea despre care
vorbesti nu inseamnad sd crezi in bundtatea esentiald a
oamenilor, ci sd n-o vezi.

Jean-Guy Beauvoir asculta si aproba, insd nu era
convins. Asta nu insemna cd il considera pe Seful un om
slab. Nicidecum.

Gamache era un tip lucid, chiar nemilos cand era
cazul.

Desi ura armele si nici nu purta una de obicei,
Gamache nu ezita sd le foloseascd. Cand era cazul. Tintea
si trdgea cu o precizie uluitoare pentru cineva care detesta
armele de foc.

Fantomele il urmdreau pe inspectorul-sef, bantu-
indu-1 chiar si in aceasta dimineatd insoritd de iunie. $i
cu toate astea, Armand Gamache rdamanea un om plin de
sperantd, chiar fericit.

Alesese sd-si petreacd viata de adult urmadrind crimi-
nali, analizdnd mintile nebunilor. Explorand pesterile si
crevasele intunecate in care actele criminale se ndsteau si
cresteau, erau hrdnite, protejate si trimise in lume.

In timp ce Gamache devenise un explorator al
emotiilor umane, Jean-Guy Beauvoir era vandtorul.
Formau o echipd perfectd, desi inegald.

Privindu-1 pe socrul sdu cum 1i arunca lui Henri,
ciobdnescul german, o minge de tenis plind de noroi,
Jean-Guy nu-si fdcea iluzii in legaturd cu cine era liderul.
L-ar fi urmat oriunde. O facuse deja.

Il urmase. Aproape. Oriunde. Aproape...

Simti din nou frigul.

Henri sari dupa minge, urmat de bdtranul Fred, care
nu inceta niciodatd sd creadd cd avea sanse sd ajungd
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primul la ea. $i, in cele din urmd, micuta Gracie, gasitd
de Reine-Marie pe o grdimadd de gunoi. $i adusd acasa.

Gracie putea sau nu sd fie caine. Dacd ai fi fost pus in
situatia sd ghicesti, ai fi zis cd era un porcusor de Guineea
sau poate un arici.

Armand ingenunche si ridicd mingea pe care Henri
o scapase in noroiul de la picioarele lui. Cainele dddea
atat de tare din coadd, incat i se cutremura tot corpul.
Armand il scdrpinad intre urechi, soptindu-i, fara indoiala,
cd era baiat bun.

Desi n-ar fi fost nevoie sd se apropie atat de mult
pentru asta. Dacd Jean-Guy i-ar fi soptit de la fereastra
dormitorului de la etaj, Henri tot ar fi auzit.

Urechile ciobdnescului erau atat de mari, incat, dupa
cum banuiau sdtenii, puteau sa capteze semnale trans-
mise din spatiul cosmic. Daca ar exista viatd extraterestrd,
Henri ar fi primul care ar afla.

Gamache il pupa apoi pe Fred pe crestetul urat mi-
rositor, o mangaie pe Gracie si, ridicindu-se, arunca din
nou mingea, dupa care isi continud plimbarea de sam-
bdtd dimineata prin soare.

Un om fericit si multumit. Urmadrit de fantome.

Lui Jean-Guy ii luase ani intregi sa isi dea seama cum
reusea Gamache sd-si pastreze echilibrul, umanitatea, in
vreme ce atat de multi dintre colegii lui, ofiteri superi-
ori, isi vedeau casniciile distruse. Se apucau de bdut, de
droguri, ajungeau la disperare si la cinism. La coruptie.
Inchideau ochii la violentd, atat a lor cat si a ofiterilor lor.

In fiecare zi, Armand Gamache conducea un depar-
tament care vana tot ce avea rasa umand mai rdu. De
dimineatd pand seara, in fiecare zi.
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Si isi asuma cea mai cumplitd sarcind. Sa instiinteze
familiile.

Absorbea toatd acea durere de neimaginat cand lu-
mea se prabusea peste toti acei soti, sotii, tati, mame.
Copii.

Ii zdrobea pe nemernici cu vorbele sale. Ii ucidea.
Niciodatd, dar absolut niciodatd nu mai erau la fel dupa
asta. Trdiau intr-un iad in care inimaginabilul se intam-
plase. In care granitele aveau si rimand pentru totdeauna
delimitate de ,inainte” si ,dupd“.

Asta fdcea Armand Gamache.

Felul in care reusea sd poarte durerea si responsabili-
tatea si sd ramand totusi plin de sperantd il intrigase ani
in sir pe Jean-Guy. Ins& acum stia.

Putea s-o facd pentru cd la sfarsitul fiecdrei zile bru-
tale Armand Gamache se intorcea aici. In micul sat Three
Pines. Care nu apdrea pe nicio hartd, ci statea ascuns
intr-o scobiturd inconjuratd de paduri si munti, ca in
cdusul palmei unei maini uriase.

In fiecare seard se intorcea aici, la Reine-Marie.

Stdtea la bistrou, bea un scotch si 1i asculta pe ceilalti
povestind cum 1isi petrecuserd ziua. Clara, pictorita.
Myrna, proprietara librdriei. Ruth, poeta, si Rosa, rata
ei cu gurd spurcatd. Gabri si partenerul lui, Olivier. Li se
aldtura langa foc sau pe terasad in serile calde de vara, iar
vocile li se impleteau cu taraitul greierilor si murmurul
bland al Riviere Bella Bella.

Monsieur Béliveau, Billy Williams, brutdrita Sarah,
noul preot Robert Mongeau si sotia lui, Sylvie, si multi
alti prieteni erau acolo.

Toti acei oameni care descoperiserd un sat pe care
numai cei ratdciti il gaseau.

fiction connection



